J'ai eu un coup d'un soir. Nous l'appellerons Dangling Chad.

Je l'ai rencontré juste avant les élections de 2000. Oui, cette élection. J'étais reporter pour un journal de la région de Chicago - dont vous n'avez pas entendu parler - et il travaillait pour les Démocrates d'Etat.

Je sortais avec quelqu'un à l'époque. Il n'a pas de surnom mignon. On va l'appeler Dick.

On faisait une pause.

Je ne sais pas si c'était une pause déclarée, ou un de nos jeux passifs-agressifs entre des rencontres passionnées. Je pense que celle-ci faisait suite à un dîner d'anniversaire que nous avons interrompu après avoir commencé à nous disputer à table sur quelque chose de ridicule.

Nous étions en train de festoyer et de nous amuser en tant que couple.

Et, après plus d'un an de rencontres, cela commençait à s'épuiser - du moins jusqu'à ce que je me rende à son appartement pour la nuit. Nous sortir de l'appartement (ou même de la chambre de l'appartement) et c'était le bordel : Je m'énervais contre lui parce qu'il ne faisait aucun effort. Il se fâchait contre moi parce que je ne voulais pas vivre avec lui. Je me fâchais encore plus contre lui parce que pourquoi voudrais-je vivre ensemble pour qu'il soit plus commode pour lui de ne pas faire d'effort ?

Nous avons continué à sortir ensemble, mais notre communication était, pour ne pas dire plus, de la merde. Au moment de l'élection de 2000, nous étions ensemble depuis plus d'un an. La chaleur était toujours là - elle a une façon de rester quand on ne se voit qu'une fois par semaine au maximum. Notre truc était toujours aussi grand, voire épique, à cause de la frustration pure et simple, de l'entêtement, des disputes au téléphone (c'était à l'époque où il fallait encore taper trois fois sur les touches pour recevoir certaines lettres ; aucun de nous ne l'utilisait beaucoup, Dieu merci).

C'était une relation qui, si j'étais honnête avec moi-même, n'avait rien de bon. C'était une relation qui, si j'étais honnête avec moi-même, n'avait rien à faire. Elle m'enlevait la vie, au lieu de me faire sentir vivant.

Mais revenons à Dangling Chad.

Il m'appelait, pour me proposer une histoire sur un de ses candidats, et, wow, le badinage. Un badinage que je n'avais pas eu avec Dick depuis une éternité. (Tout au plus, on se défonçait et on riait à cause d'une rediffusion des Simpsons).

Mais Chad avait une voix profonde et un rire riche - et il riait.

J'avais besoin de ces rires.

Si vous me connaissez, vous savez que je préfère qu'on me dise que je suis physiquement repoussant plutôt que de me dire que je ne suis pas drôle.

Dick, par contre, me disait tout le temps que je n'étais pas drôle. Pour Dick, ce qui était drôle, c'était la capacité à aller boire une bière avec ses amis de la fraternité et à livrer au bon moment une blague que vous aviez lue ou entendue quelque part. Mon humour tend plus vers la livraison d'un bon-mot avec un petit sourire. Il le savait - nos premiers rendez-vous étaient comme ça - mais à un moment donné, il avait décidé de faire de ma préférence pour l'humour du moment une faiblesse.

Chad aimait l'esprit sournois. Il aimait aussi parler politique et raconter les bizarreries humaines qui surgissaient pendant la saison électorale, en se présentant aux mairies ou en appelant pour faire part de leurs préoccupations.

Parler à des gens bizarres était la raison pour laquelle j'étais journaliste au départ. Chad l'a compris et, apparemment, moi aussi.

Entre-temps, Dick n'avait jamais passé de temps à lire le journal pour lequel je travaillais. Je ne lui remettais pas les numéros ou quoi que ce soit d'autre, mais je les laissais traîner, ma signature faisant la première page. Il ne les a jamais ramassés. Oui, j'aurais pu les lui donner pour qu'il les lise, mais dans mon esprit, quelqu'un qui vous aime s'y intéresse sans qu'on le lui demande. (Et une fois que je commence à être têtu avec vous, je ne m'arrête pas).

Lorsque j'ai remporté quatre prix de l'Association de la presse de l'Illinois - ma première année d'université, ma première année de travail et mon prix du service communautaire étant le tout premier de notre journal dans la catégorie - j'ai invité Dick à Springfield avec moi. Il a dû aller prendre un verre avec ses amis du travail. Il a refusé une chambre d'hôtel GRATUITE dans la capitale de notre État pour fêter l'événement avec moi et prendre des bières avec les garçons. (Et, honnêtement, je pense que c'était juste pour me punir).

Chad a été impressionné par mes louanges.

Et il n'était pas seulement une source qui me faisait de la lèche ; c'était quelqu'un de vraiment intéressé à tout savoir sur moi.

Je me suis retrouvé à la fête de concession du premier type, où l'alcool des perdants coulait à flots. J'ai bu en signe de sympathie. Mes histoires étaient classées, j'étais en dehors du temps de travail, donc je pouvais juste être mon propre démocrate. Chad et moi, on s'amusait bien.

Ils ont annoncé qu'Al Gore était notre président.

Après une nuit où nos gars ont perdu, on a eu une victoire. Chad m'a embrassé. Fort et bien.

Je me suis réveillé avec lui dans mon lit.

Le lendemain matin, les détails du sexe étaient flous, au mieux. Mais la nouvelle qu'Al Gore n'était peut-être pas notre président est tombée comme une évidence. Toute cette histoire de recomptage a commencé.

Quel présage pour ce qui s'est passé avec le Tchad. Pourrais-je vous raconter la nuit précédente ?

Oui, au moment où la nation se demandait ce qu'elle avait fait, je me demandais ce que j'avais fait. Le Tchad était si gentil. Doux. Attrayant. Amusant. Mais je savais que si Dick venait, nous serions à nouveau ensemble. Me sentant mal, j'ai indiqué à Chad que je n'étais pas dans une relation mais que je l'avais été jusqu'à récemment et que les choses étaient encore en train de changer.

Il était d'accord avec ça. Quelques jours après notre rencontre, après avoir appelé juste pour dire bonjour et parler de l'étrangeté de l'élection, il m'a envoyé des roses jaunes.

Dick est venu cette semaine-là, a vu les roses et a essayé de ne pas demander. Mais il cherchait clairement une carte, alors j'ai dit, oh, d'un ami qui me félicitait d'avoir réussi à passer la couverture électorale. Je me demandais sûrement si on me faisait la cour, mais Dick a été très gentil ce soir-là. Et nous avons fait l'amour qui nous a permis de revenir dans notre relation, après notre rupture.

Pendant ce temps, Chad m'a demandé de l'accompagner à Memphis pour le Nouvel An. Il m'a laissé un message et a fait jouer la chanson "Walking in Memphis" sur ma boîte vocale. C'était doux et plus attentionné que tout ce que Dick avait fait.

Chad aurait fait un bon petit ami.

Ce n'était pas un boulet, il n'était pas trop, ni trop rapide, ni trop tôt. Il faisait un effort. Et, à l'état sobre, j'étais sûre de me souvenir du sexe, même s'il n'avait peut-être jamais été aussi frénétique qu'avec Dick.

Mais je me suis remise avec Dick.

J'ai dit à Chad que je m'arrangeais avec mon ex. Cela semblait être la meilleure façon de le laisser tomber facilement. Et, pour une raison quelconque, j'ai vraiment pensé que Dick et moi travaillerions cette fois-ci. Alors que nous nous relancions, Dick m'a emmenée faire des courses et m'a demandé de l'aide pour choisir des choses pour ses sœurs pour Noël. Encouragée, j'ai pensé que c'était à la fois une façon de me faire sentir membre de sa famille et aussi sa façon sournoise de trouver ce que je pourrais m'offrir pour Noël.

Mais il a acheté de beaux vêtements à ses sœurs et m'a donné... une poêle à frire.

Sans déconner.

J'ai eu un coup d'un soir qui essayait de me courtiser avec des roses et des escapades pendant que mon petit ami me donnait une poêle à frire.

Mais je suis restée.

J'ai continué à parler au Tchad, surtout pour le travail, mais aussi pour l'élection. Il s'intéressait toujours à moi, et pas seulement d'un point de vue romantique. Nous avons tous les deux pleuré la décision de la Cour suprême de faire de Bush notre président. Dick, pendant ce temps, se souciait à peine de parler de l'élection.

Je commençais à sentir qu'il se souciait à peine de moi. Mais il m'a dit qu'il s'en souciait et que je lui donnais plus de chances. Pourtant, je me sentais comme ça tout le temps, sauf quand nous étions ensemble. Une indifférence palpable est ma kryptonite et la sienne m'affaiblissait.

Ces premiers mois de 2001 étaient un peu flous. Je cherchais un nouvel emploi, un emploi où je n'aurais peut-être pas besoin de travailler tous les week-ends pour payer mon loyer.

La Saint-Patrick, la fête préférée de Dick, s'est déroulée dans tous les sens. Son bon vieux frère Danny est venu en ville et Dick a fait la fête et a loué une limousine pour nous emmener de son appartement à la parade dans le centre de Chicago.

Il faisait un autre grand geste attentionné pour quelqu'un qui n'était pas moi.

Ce jour-là, j'étais tellement en colère. Je me disais que Chad ne m'aurait jamais fait sentir comme une pensée après coup.

En un clin d'œil, j'ai refusé obstinément de m'amuser. J'ai bu, bien sûr. Et Emily, l'amie que j'avais achetée pour me tenir compagnie pendant que Dick faisait la cour à Danny, buvait encore plus. Emily était tellement ivre après la parade que je l'ai utilisée comme excuse pour quitter la fête.

Ce soir-là, Dick a appelé. Fâché. Comment ai-je pu quitter sa fête et Danny si tôt ? Que mon ami ait été évanoui sur le sol de sa salle de bain n'avait pas d'importance.

Tout s'est arrangé et - voulant en quelque sorte ruiner sa journée préférée - j'ai crié au téléphone : "On a fini. Vraiment." Et j'ai raccroché. Pas de longues explications, pas de discussion. Je ne voulais pas en discuter. C'était fini.

Plus tard, bien sûr, lors d'une rupture post-mortem à l'Olive Garden (un restaurant qu'il savait que je détestais), il a essayé de recadrer notre rupture, en faisant comme si elle était réciproque. "Avec tous les combats, je ne sais pas comment ça peut marcher", a-t-il dit. "Surtout si nous y mêlons des enfants."

Ha. Qui a parlé d'enfants ? J'ai pensé. Et à ce moment, j'ai senti ma force revenir. J'aurais pu le combattre, mais ça n'en valait pas la peine. Je l'ai laissé avoir ses illusions. J'avais fini de me battre. Alors j'ai hoché la tête et j'ai dit : "Oui."

Je n'ai jamais regardé en arrière.

J'ai finalement réalisé que j'avais besoin de plus, et que je méritais plus.

De plus, si je devais avoir un président de merde qui ne se souciait pas de moi et qui était là pour toutes les mauvaises raisons, je n'avais pas à accepter les mêmes choses de mon petit ami